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" Le suspens au cinéma est-il une illustration 

de  l'angoisse du sujet ? " 
 

Hitchcock lecteur de Freud ? 
Lacan spectateur d'Hitchcock? 

 
 

Les textes de FREUD  "Angoisse et vie pulsionnelle" 1932 
Le Séminaire de Lacan " L'Angoisse" 1962 

Le film d'Hitchcock " Psychose" 1960 
 tenteront de se répondre dans un jeu de miroirs mis face à face 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

Philippe Collinet    octobre 2011 
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C’est en préparant le séminaire angoisse et culpabilité, en relisant Lacan  
que me sont venues les images  de Psychose, film d’HITCHCOCK : Quand Lacan 
dit dans le séminaire  « l’Angoisse  » l’angoisse est cadrée, encadrée (un terme 
de cinéma) c’est une surprise d’y voir des limites ! Les patients viennent en 
analyse  parce que leur angoisse est insupportable, les sont loin d’être évidentes,  
elles ne sont pas cernées dès les premières séances. Lacan ne fait pas ici 
référence au cinéma, il le fait très rarement  (huit films cités en 25 ans de 
séminaires !). Il fait plus souvent appel, pour illustrer l’angoisse,  à la peinture : le 
cri de Munch, au théâtre : Hamlet, aux mathématiques : le paradoxe de cantor 
de l’ensemble  qui ne peut se contenir, à la philosophie  avec Kierkegaard :  
«  L’angoisse est le fruit du possible, de la liberté subjective et de l’existence de la 
faute. Elle ne peut se réduire au positivisme de la psychologie actuelle   »  dans 
Lacan et Kierkegaard  de Rodolph Adam. 
 
 

L’angoisse est encadrée 
 

- « Il y a une structure de l’angoisse » page 88 Séminaire L’Angoisse 1962 
- « Le miroir permet au sujet de voir un point situé dans l’espace qui ne lui 

est pas perceptible directement » p.89  
- «  Vous êtes fascinés par le contenu du miroir  et vous oubliez ses limites : 

c’est que l’angoisse est encadrée » p.89 
 
Marion dans la chambre d’hôtel se rhabille en se regardant dans le miroir : 
Le spectateur  voit Marion en soutien gorge,  
Hitchcock fait même l’économie de nous montrer le miroir,  
Marion voit une autre femme, du 5 à 7, une maîtresse à disposition… une femme 
qui ne se reconnaît pas.  L’angoisse nait de cette division,  du conflit entre le moi 
et le surmoi.  Pour échapper à cette tension elle dit «  NON » et décide de passer 
à l’acte. 
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Le cadre ne prend tout son sens que parce qu’il s’insère dans le monde, un 
monde, lieu de tous les signifiants, le grand Autre. (Phoenix, un oiseau qui 
renaîtrait sans cesse de ses cendres ?) 
 
«  C’est encadré que se situe le champ de l’angoisse. Vous trouverez ainsi ce 
par quoi j’ai introduit la discussion, à savoir le rapport de la scène au monde »  
Lacan  Séminaire  L’Angoisse p. 90 
 
«  Les signifiants font du monde un réseau de traces dans lequel le passage d’un 
cycle à l’autre est possible, ce qui veut dire que le signifiant engendre un 
monde : le monde du sujet qui parle dont la caractéristique essentielle est qu’il 
possible de s’y tromper » p. 91 
 
« C’est dans cette tromperie qui apparaît dans l’inattendu, la visite, la nouvelle 
comme un pressentiment, pas seulement de quelque chose, mais ce qui est 
avant la naissance du sentiment » p.92 
 
 L’angoisse n’est pas le doute, L’angoisse est la cause du doute. Ce n’est 
pas parce que l’on doute que l’on est angoissé, c’est parce que l’on s’oblige à 
douter pour éviter, échapper à la certitude du réel : la limite, la division, la 
castration, la mort. C’est la confrontation au réel insupportable et angoissant 
que représente la mort, qui nous fait choisir le doute  qui laisserait une possibilité 
d’échapper au réel. 
 
 C’est tout le ressors du suspens : le pressentiment du danger. La victime 
échappera-t-elle au tueur ? Le meurtrier échappera-t-il à la loi ? 
 

Lacan conclue la  leçon du 19 dec.1962 en posant la question en regard 
du  Que voï  de Freud : «  Quel est le rapport du désir à la loi ? » 
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L’irruption de l’hostile dans le cadre caractérise l’angoisse 
 
« L’angoisse c’est quand apparait dans cet encadrement ce qui était déjà là, 
beaucoup plus près, à la maison, Heim. C’est l’hôte, allez vous dire. En un 
certain sens, oui, bien sûr, cet hôte in connu qui apparaît de façon inopinée»  
 
« Cet hôte, ce n’est pas l’habitant de la maison, c’est de l’hostile amadoué, 
apaisé, admis » p.91 
 
« C’est le surgissement de l’hostile dans le cadre qui est le phénomène de 
l’angoisse, et c’est pourquoi il est faux de dire que l’angoisse est sans objet »  
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Trois formes d’émotions, trois affects. 
 
Ce qui questionne l’angoisse dans la vie quotidienne, c’est qu’elle paraît parfois 
justifiée, parfois sans raison. Dans le « Le ça et le moi » Freud distingue l’angoisse, 
la peur, l’effroi. 
 
L’angoisse 

   
Une peur sans objet déterminé, Sans trop  savoir pourquoi, une peur de soi un 
conflit entre le moi, le moi idéal, l’idéal du moi. 
La peur 

  
La peur aurait un objet déterminé, craint et attendu, un danger prévisible, on a 
peur de quelque chose ou de quelqu’un. 
L’effroi 

 
L’effroi survient devant un danger subit, soudain et réel alors que le sujet n’est 
pas préparé 
 

Trois genres cinématographiques 
 

Trois types d’émotions recherchées génèrent trois genres cinématographiques 
 

- Le film noir, le thriller, le polar se propose de provoquer l’angoisse du 
spectateur en le mettant en position d’attente du point de non retour. On 
peut ici s’interroger sur le sadisme d’Hitchcock  dans la construction du 
scénario qu’auprès du spectateur : Le sadique  ne cherche pas à faire 
souffrir, il cherche à provoquer l’angoisse de sa victime ,de son esclave, 
de son voyeur, sans jamais atteindre le point de non retour, là où tout 
s’arrête. Hitchcock sait que c’est la tension qui provoque la jouissance  
comme le dit Lacan, contrairement à Freud  et c’est la distance par 
rapport à ce point qui  provoque l’angoisse et crée le suspens dans 
l’identification, le transfert du spectateur aussi bien sur la victime que sur le 
bourreau … c’est vous qui voyez ! 
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- Le film catastrophe met en scène la peur des objets, des situations 

déterminées, à rapprocher du film d’aventure parsemé d’épreuves 
dangereuses, difficiles à surmonter qui mettent en danger la vie du héros. 

 
- Le film d’horreur où on n’attend pas le danger, l’effroi vous paralyse. Il n’y 

a pas de suspens : le couteau, la tronçonneuse vous tombe dessus sans 
prévenir … et ça saigne  aussitôt. 

 
 

La douche d’effroi 
 

 
La scène de la douche, acmé de la mise en  tension du film, anthologie 

du cinéma universel, scène d’effroi à l’état pur  où le sectateur ne peut être ni 
voyeur, ni sadique, ni pervers : on ne voit rien du corps nu, du corps souffrant, 
pas de sein, pas de sexe, pas de plaie, que du sang pour finir. Un exploit de 
montage sans aide numérique  (1960) 45 secondes  50 plans ; Une chaine 
signifiante de plans qui ne prennent sens que par leur succession et leur rythme 
( Un langage ) Dans cette chaine de montage, trois objets présentifiés : 
 
 

- Le couteau : Un objet imaginaire, ici représenté dans réalité, celle qui  
divise, tranche, castre, coupe  le cordon ombilical, le prépuce  ( lire Lacan 
dans l’Angoisse p. 96 ) donne la mort dans un éclair, insaisissable, 
intouchable, imprenable. L’effroi c’est l’affrontement à la réalité du 
tranchant castrateur et  mortifère, subi, auquel on n’est pas préparé. 
 

- Le rideau de douche : Un objet symbolique, un signifiant métonymique s’il 
en est ! (prendre le voile – mettre les voiles …)Un voile qui recouvre 
opacifie, masque le corps nu d’une jolie femme désirable, vivante et 
morte. Il faut toute la pudeur d’Hitchcock pour voiler l’union du sexe et de 
la mort Éros et Thanatos. Pulsion de vie, pulsion de mort. De l’hôtel au 
motel. Chaque anneau de rideau, chaque crochet, qui l’accroche à la 
vie se détache un à un et leur fragilité empêche toute résistance, la chute 
est inéluctable et programmée ; On peut  se demander si notre victime 
est tellement attachée à la vie ? Elle avait décidé de rentrer chez elle, elle 
se douche, elle se lave de ses mauvaises intentions : changer de vie, voler 
l’argent, abandonner sa sœur et la mémoire de sa mère, rejoindre un 
amant incertain. Elle ne se débat pas, elle ouvre seulement la main pour 
se protéger, sans se défendre, sans fuir, sans attaquer : trois formes de 
réponse au danger nous dit Freud. 
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- Le siphon de la douche : Un objet réel, cette fois  au sens lacanien du 
Réel : Un trou dans le réel dans lequel tombe le sang de la vie et de la 
mort, l’objet petit a de Lacan, représentation de la cause de l’objet du 
désir qui tombe, aspiré dans le lieu de signifiants, au centre du nœud 
borroméen, un retour à la terre . On la voit morte, les yeux grand-ouverts, 
le regard apaisé, dans une certaine béatitude, couchée, reposée. La 
musique s’arrête, l’effroi et  l’angoisse ont disparu,  toute la tension est 
retombée. Freud peut être content. Elle peut jouir du principe de plaisir 
dans l’au-delà. C’est la fin ? De la chambre d’hôtel à la douche du motel 
, il n’y a qu’un pas , un pas de rapport sexuel ;  ( Ni avec son amant , c’est 
fini quand le film commence , ni avec  Norman Bates ) Lacan dans  «  Je 
parle aux murs » p.36 « Il n’y a pas de  synthèse, à moins que vous appeliez 
synthèse cette remarque qu’il n’y a de jouissance que de mourir. » 

 
 

 
 

  
 
 
Hitchcock se montre ici  en maître grand faiseur  d’intrigue, de nœud dans la 
représentation  des représentants enlacés dans un nœud borroméen : Quel 
danger ? réel, imaginaire, symbolique ? Quelle culpabilité ? réelle, imaginaire, 
symbolique ? Qu’est ce qu’un chef d’œuvre, ce qui va du particulier à 
l’universel, de l’anecdote, du fait divers à l’histoire de la condition humaine 
confrontée à l’amour et à la mort ? 
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Deux types d’angoisse : l’angoisse névrotique et l’angoisse réelle. 
 
Freud distingue deux types d’angoisse  l’angoisse névrotique et l’angoisse réelle. 
Hitchcock nous propose deux films dans psychose : l’un avant la douche, l’autre 
après relançant ainsi le suspens 

- l’angoisse névrotique de Marion : De l’hôtel au motel 
- L’angoisse réelle  de Norman : De la maison hantée à la maison d’arrêt  

 
De l’hôtel au motel 
  
 C’est le récit d’une angoisse névrotique, sur la difficulté du couple. 
 Un drame psychologique. Un film de jour. Un pressentiment qu’il va se passer 
quelque chose. On est venu voir un film d’Hitchcock qui fait fermer les portes 
d’entrée du cinéma quand il était permanent ! La musique du générique est  
stressante dès la première image. Le montage transpire l’attente, les plans sont 
un peu longs, les transitions brutales. Le jeu, le visage et les yeux  de Janet Leigh 
sont sans équivoque : cette femme est angoissée ! 
  
Ce qui va se passer, c’est un passage, un passage à l’acte : elle quitte tout, vole 
l’argent, fuit ! L’angoisse névrotique, de la chambre d’hôtel liée à l’objet de son 
désir qui lui échappe, son amant se transforme en angoisse automatique se 
substitue à un autre objet, la liasse de billets. 
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  Freud appelle  angoisse automatique, la réaction du sujet, 
chaque fois qu’il se trouve dans une situation traumatique c’est à dire soumis à 
un afflux d’excitations externes ou internes.  La première cause d’angoisse pour 
Feud, c’est l’insatisfaction sexuelle, l’acte incomplet, retenu, interrompu  (ici par 
le grand autre qui entre par la fenêtre !) Freud établit une longue liste 
d’insatisfactions sexuelles dans une  lettre à Fliess en 1894.   C’es† une angoisse 
d’attente, une attente anxieuse, présage d’un malheur. Elle s’attend au pire  
être découverte  comme voleuse, N’attend t-elle pas le pire pour que son 
passage à l’acte se transforme en acting-out, appel, adresse à l’Autre, aux 
autres qui ne mesurent pas son angoisse, son mal être  ( son amant, son patron, 
sa sœur …) ?  Elle est si lisse, nette, innocente dans sa robe blanche ! Dans sa 
première topique Freud disait  «  c’est l’angoisse qui crée le refoulement » il 
revient sur cette proposition en affirmant «  c’est  l’angoisse qui provoque le  
refoulement  et la masque par le symptôme » deuxième topique décrite dans 
« Inhibition, Symptôme, Angoisse » 1926 
 
 
 

 
 
 
   
  Lacan écrit : « C’est quand la représentation de l’objet du 
désir est remplacée par autre chose (ici le sexe remplacé par l’argent) que 
surgit l’angoisse ; C’est le manque du manque qui crée l’angoisse » une 
angoisse existentielle qui la fait passer à l’acte. L’amant insaisissable dans un 
rapport sexuel, ne lui permet pas de s’identifier comme femme, De lui, elle 
attend autre chose qu’un plateau repas auquel elle ne touche pas ! Il ne lui 
offre même pas la « remise de sa  quincaillerie ». Il est lui-même castré ! Les voici 
tous les deux barrés ! Elle imagine remplacer l’objet manquant symbolique (le 
phallus défaillant) par l’argent, objet de « belles images » . L’abandon de son 
amant, représentation de l’abandon de sa mère morte crée l’angoisse, refoule 
la perte primitive, saisit l’objet de remplacement pour masquer l’angoisse. 
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 On peut s’interroger : 
 

- L’angoisse est elle innée (Lacan : l’angoisse n’est ni un affect, ni un 
symptôme, c’est une structure) liée à une culpabilité essentielle qui ferait 
de nous des coupables irresponsables ? 

- L’angoisse est elle acquise (Freud : l’angoisse est un affect) par 
l’éducation, l’environnement… liée à une culpabilité existentielle  qui 
ferait de nous des responsables non coupables ? 

 
«  Le passage à l’acte est le plus grand embarras du sujet lorsqu’il ne peut se 
maintenir dans la scène comme sujet identifié. Il ne se reconnaît plus. Il se 
précipite et bascule hors de le scène : fugue, fuite, évasion, départ, 
défenestration, hors du cadre, de la lucarne. » 
 
 
 
 
L’angoisse automatique prend parfois l’expression d’une angoisse phobique 
devant une situation (pluie- orage), un lieu (cave), un objet (couteau), un 
animal (oiseau) Dans ce film les oiseaux sont bien présents, par leurs images qui 
parfois tombent du mur, par leurs corps naturalisés, les ailes déployées prêtes à 
piquer sur leur victime, par leur cris qui accompagnent Norman les bras 
déployés, le couteau à la main comme une énorme griffe :  prémices d’un autre 
film «  Les Oiseaux » où Hitchcock insistera sur le piège inévitable, l’enfermement 
(la maison - la cabine téléphonique – une autre cabine de douche) dans 
l’angoisse provoquée par l’arrivée de l’étrangère, l’hostile, la désirable, un objet 
du désir. 
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De la maison hantée à la maison d’arrêt 
 
 Le deuxième volet de Psychose, un deuxième film, Après la douche le suspens 
tombe. Après le meurtre, l’angoisse névrotique de Marion fait place à l’angoisse 
réelle de Norman, Le film devient de plus en plus noir ; un vrai film noir des 
années cinquante ! les voitures sont noires, le flic est remplacé par un détective 
privé ;C’est un film de nuit . Le style, sans être parodique, multiplie les gros plans, 
les plans américains  aux dépends des plans d’ensemble , champs, contre 
champs, plongées, contre plongées. 
L’angoisse du spectateur est bien réelle, il n’y a plus de doute, Norman Bates est 
un tueur, qui l’approche est menacé de mort Le suspens est relancé : Qui ? 
quand ? 
L’angoisse du meurtrier est aussi bien réelle. L’angoisse névrotique qui le liait à 
une mère qu’il a fallu partager avec un autre père (le vrai père étant forclos, 
hors sujet) se transforme en angoisse bien réelle quand Marion  envisage qu’il 
pourrait se séparer d’elle, la mettre à une  place qu’il ne peut symboliser. 
Supprimer le danger pour lui, c’est supprimer Marion, témoin de sa propre 
indivision d’avec sa mère, témoin de sa folie. Il passe à l’acte. L’amour pour sa 
mère s’il est loin d’être exemplaire n’en est pas moins émouvant , attachant , au 
point que Marion décide de faire marche arrière de « rentrer » chez sa mère , 
dans le projet de la  mère  , que le moi retrouve l’idéal du moi ,pour un moi 
idéal.  
C’est parce qu’il est angoissé et coupable qu’il devient meurtrier, 
irrémédiablement attaché à son fantasme maternel, affecté dans une 
affection : la psychose  et une affectation : l’objet cause de son désir. Il endosse 
la culpabilité de sa mère qui l’a castré. «  L’angoisse, elle n’est pas sans objet » 
Hitchcock nous montre bien la fusion mère – fils.  Le spectateur croit que la mère 
est dans la maison, que c’est elle la meurtrière, que c’est elle qui parle à son fils, 
jusqu’à ce que tombe la perruque et que la face momifiée apparaisse dans un 
cri d’horreur et d’effroi. La mère est naturalisée, une mère naturelle, qui n’est 
qu’une mère qui accouche . Première cause d’angoisse pour S. Freud et O.Rank 
pour qui la naissance est le premier danger, le traumatisme initial celui qui 
conditionne et réactive tous les autres pourvoyeurs d’angoisse. Nombreuses 
sources pour voyeurs des films d’Hitchcock. 
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