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L’
évolution récente des modalités 
de la procréation a transformé 
le sens et l’attribution de la 
parentalité. Elle garantissait 
autrefois la réalité de la filia-
tion ; elle peut désormais s’af-

franchir de la structure familiale et ne 
repose plus sur aucun critère biologique. 
En revanche, elle est chargée d’un rôle 
affectif, éducatif, matériel, relationnel, 
social et juridique. Alors, dans notre 
société si individualiste, le désir d’être 
parent s’affronte à la volonté de jouir à 
tout prix, débarrassé des contraintes.

UN CERTAIN REGARD
Malgré tout, les complexes familiaux 
tels que les décrivent Freud et Lacan1 
restent des outils de compréhension 
pertinents. Ce sont des configurations 
pulsionnelles composées d’éléments 
instinctuels (liés à la sauvegarde du 
corps, à sa reproduction) et relationnels 
(relatifs au corps pensant et parlant). 
Elles sont refoulées, car attachées à la 
honte et à la culpabilité. Les complexes 
permettent de suivre le développement 
de l’individu, d’approcher la vérité par-
fois énigmatique, paradoxale, toujours 

déroutante, qui anime les rapports de 
parentalité. Malgré les nouvelles moda-
lités de la procréation, malgré la sexua-
lité dégenrée, la dévalorisation du désir 
d’enfant, l’éclatement de la famille, l’in-
dividualisme triomphant, ils restent 
opérationnels : quand il apparaît que 
naître ne garantit pas l’amour exclusif 
de ses parents, quand l’autre est perçu 
comme un rival potentiel, la déception, 
la jalousie, la haine de soi s’installent. 
Chaque histoire devient un scénario, 
dont le cinéma peut s’emparer2. 
En effet, le septième art constitue un 
révélateur des drames humains excep-
tionnel3 car il joue sur l’entrelacement 
des trois registres qui structurent l’in-
dividu : le Réel – car il est descriptif –, 
le Symbolique – c’est un langage – et 
l’Imaginaire – il est fait de représenta-
tions d’objets. 
Pour autant, le cinéma a-t-il la possibi-
lité de transformer ? A-t-il un rôle dans 
la structuration du sujet et de son 
inconscient ? Dans « la nouvelle économie 
psychique4 » représentée par le « néo-
sujet », « pervers ordinaire » dans « un 
monde sans limite5 », et sa parentalité ? 
L’artiste précède toujours le psychologue, 
affirmait Jacques Lacan6. Il ne s’agit pas 
ici pour nous d’interpréter présomp-
tueusement des films mais, grâce à la 
finesse d’auteurs qui nous ont donné 
des chefs-d’œuvre, de proposer des 
situations à l’expérience du lecteur.

Philippe Collinet

Médecin généraliste, 
gynécologue,  

puis psychanalyste,  
il est passionné  
par le cinéma.

 la-psychanalyse-
encore.com

Le septième art ne se lasse pas de nous 
donner à voir les drames humains dans toute 
leur diversité, avec une pertinence à laquelle 

le psychanalyste, nourri du concept de 
complexe familial emprunté à Freud et à 

Lacan, ne peut que rendre hommage. 

Point de vue

La famille en jeu 
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6. « Hommage fait  
à Marguerite Duras  
du Ravissement de  
Lol V. Stein », Cahiers 
Renaud-Barrault, n° 52, 
1965 (rééd. dans 
Autres Écrits, Seuil, 
2001).
7. Il se forme chez 
l’aîné à l’arrivée d’un 
nouvel enfant dans 
la famille, perçu 
comme usurpateur.
8. Il se forme chez 
l’enfant conçu après  
la perte d’un enfant 
précédent et pour 
remplacer ce dernier, 
ou chez l’enfant 
adopté.
9. Dans La vie est un 
long fleuve tranquille, 
d’Étienne Chatiliez, 
1988.
10. Dans Le Parrain, de 
Francis Ford Coppola, 
1972.
11. Dans Le Guépard, 
de Luchino Visconti, 
1963.
12. Dans Dallas, série 
télévisée américaine 
(CBS, 1978-1991).

L’artiste précède toujours  
le psychologue,  

affirmait Jacques Lacan.

 Un divorce qui se passe « bien »  
et se termine par un drame irréparable :
The Son (2022), de Florian Zeller 
avec H. Jackman, L. Dern
 Un veuf se reprend en main pour élever 
seul sa fille :
Un papa hors pair (2021), de Paul Weitz 
avec K. Hart, M. Hurd
 Une mère séparée se débat pour élever 
seule ses deux enfants :
À plein temps (2021), d’Éric Gravel 
avec L. Calamy, A. Suarez, G. Mnich 

LA FAMILLE HOMOPARENTALE
Si autrefois avoir un enfant constituait 
un devoir à l’égard de la famille, de la 
religion, de la nation, le droit d’avoir 
un enfant pour soi, fut-il orphelin de 
père ou de mère avant même sa nais-
sance, est aujourd’hui reconnu, au nom 
de l’égalité des droits. L’enfant, lui, 
recherche le père et/ou la mère qui l’a 
fait naître (le 2 août 2021, l’anonymat 
du don de sperme a été supprimé).

 Il arrive qu’en cherchant un père,  
on en trouve trois ! (Razzie Award du pire 
film en 2001) :
Un couple presque parfait (2000),  
de John Schlesinger 
avec Madonna, R. Everett
 Quand le complexe de la conception 
milite pour l’homoparentalité :
Comme les autres (2008), de Vincent Garenq 
avec L. Wilson, P. López de Ayala, P. Elbé 
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LE COMPLEXE D’ATTACHEMENT 
L’attachement est un complexe générique 
lié à ceux de sevrage, d’Œdipe, d’intrusion7 
et de remplacement8. Le sentiment par-
ticulier qui lie les membres de la famille 
les pousse vers une figure qui représente 
la loi, la tradition, le père, le frère aîné… 
ou la mère, la tante, la maîtresse d’école… 
Un idéal du moi qui s’impose comme un 
surmoi. Car la famille est le lieu de l’iden-
tification. Le Quesnoy ou Groseille9, 
Corleone10, Salina11 ou encore Ewing12 : 
l’enfant est reconnu par les siens comme 
sujet et membre du groupe.

 La famille rassemblée autour de parents 
âgés qui s’aiment avec tendresse : 
Hannah et ses sœurs (1986), 
de Woody Allen – avec M. Farrow
 La famille décomposée, réunie chaque 
Noël, livre ses secrets : 
La Bûche (1999), de Danièle Thompson 
avec E. Béart, C. Gainsbourg, S. Azéma
 La famille du sud de l’Italie installée à 
Milan où se réactive une rivalité fratricide : 
Rocco et ses frères (1960), de Luchino Visconti 
avec A. Delon, A. Girardot, R. Salvatori
 La famille déchirée par un père 
incestueux fête son anniversaire : 
Festen (1998), de Thomas Vinterberg 
avec U. Thomsen, H. Moritzen
 La famille totalitaire, au sectarisme 
religieux, qui maltraite ses enfants : 
Le Ruban blanc (2009), de Michael Haneke 
avec C. Friedel

LA FAMILLE MONOPARENTALE 
Le cinéma s’efforce de décrire la diffi-
culté qu’ont les parents séparés à orga-
niser le quotidien. Le complexe du 
divorce perturbe tous les enfants à des 
degrés divers. Des années plus tard, la 
souffrance de cette blessure jamais tota-
lement fermée réapparaît sur le divan. 
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13. Titre d’un film  
de Jean Cocteau  

(1948, avec J. Marais,  
J. Day et G. Dorziat).

14. Titre d’un film de 
Fred Zinnemann 

(1953, avec  
B. Lancaster, M. Clift, 
D. Kerr et F. Sinatra).
15. Sigmund Freud, 

Totem et Tabou, 1913 
(Payot, 2021).

16. Titre d’un film de 
Jean-Luc Godard 

(1961).
17. La Maman et  

la Putain, film de Jean 
Eustache (1973).

 Quand le couple homosexuel voudrait 
être une famille parfaite : 
Tous les papas ne font pas pipi debout 
(1998), de Dominique Baron 
avec N. Lindinger

LES PARENTS TERRIBLES13 :
TANT QU’IL Y AURA DES HOMMES14

Aujourd’hui, le désir d’être père affronte 
la volonté de jouir, libéré des contraintes 
qu’impose l’éducation. Au cinéma, la 
comédie cache le drame de l’homme : 
son incapacité à porter et mettre au 
monde un enfant. 

 Une famille unie résistante au chagrin qui 
l’envahit à la perte d’un fils (le père idéal) :
La Chambre du fils (2001), de Nanni Moretti 
avec N. Moretti, L. Morante, J. Trinca, 
G. Sanfelice
 À savourer sans restriction, comme un 
sucre d’orge :
L’événement le plus important depuis que 
l’homme a marché sur la lune (1973),  
de Jacques Demy – avec C. Deneuve,  
M. Mastroianni, M. Presle
 La paternité partagée pour regarder  
« le bébé qui te regarde » :
Trois hommes et un couffin (1985),  
de Coline Serreau – avec R. Giraud, 
M. Boujenah, A. Dussollier
 Le western transforme le cow-boy cupide 
et sanguinaire en papa poule :
Le Fils du désert (1948), de John Ford  
avec J. Wayne, P. Armendariz, H. Carey Jr.
 

Le père tout-puissant est une figure 
archaïque qui habite tous les hommes. 
Les fils, auxquels il interdit l’accès aux 
femmes, le tuent : le complexe de castra-
tion est à l’œuvre. Mais le père haï était 
aussi aimé et admiré. Le sentiment de 
culpabilité rend les fils impuissants15.

 La vie de famille est un enfer, la violence 
faite aux femmes règne :
L’Âme des guerriers (1994), de Lee Tamahori 
avec R. Owen, T. Morrison, M. Kerr-Bell
 Le patriarcat en majesté à l’autorité  
sans partage :
Les Grandes Familles (1958), de Denys de la 
Patellière – avec J. Gabin, J. Desailly, B. Blier 
 Quand le fils est le jouet du père qu’on 
arrache à la mère :
Le Jouet (1976), de Francis Veber – avec 
P. Richard, M. Bouquet, M. Aumont, G. Jugnot

Les pères-vers, quant à eux, transgressent 
les lois de la famille, voire l’interdit de 
l’inceste.
 Quand la passion amoureuse fait fi  
des devoirs familiaux :
Fatale (1992), de Louis Malle – avec 
J. Binoche, J. Irons, L. Caron, M. Richardson 
 L’ambition dévorante d’un père 
incestueux : 
Chinatown (1974), de Roman Polanski 
avec J. Nicholson, F. Dunaway, J. Huston,  
R. Polanski
 Quand le père charge son fils de sa 
propre culpabilité :
Un mauvais fils (1980), de Claude Sautet  
avec P. Dewaere, Y. Robert, B. Fossey, J. Dufilho

LES PARENTS TERRIBLES :  
UNE FEMME EST UNE FEMME16

Entre la mère et la putain17, image brisée 
que lui renvoie le cinéma depuis tou-
jours, la femme revendique d’être aimée 
pour ce qu’elle est vraiment. L’homme 
doit l’accepter tout entière : corps qui 
jouit, mais pas que ; esprit qui maîtrise, 
mais pas que ; mère, mais pas que. 
Charlotte Gainsbourg, Cecilia Roth, 
Catherine Deneuve, Ingrid Bergman, 
Nathalie Baye incarnent cette femme 
toute-puissante. Devenue mère, elle a 
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18. Titre d’un film de 
Jean-Pierre Melville, 
adapté de Jean 
Cocteau (1950).
19. D. Ottavi, « Enfance 
et Violence », Débat, 
n° 132, 2004.

acquis la plénitude du pouvoir, faisant 
de son l’enfant l’objet de sa jouissance 
quand l’homme, le père, est absent ou 
insipide. Attention, chefs-d’œuvre ! 

 Quand la mère ne comprend rien,  
la veuve de l’amant de sa fille ne s’y  
trompe pas :
Jeune & Jolie (2013), de François Ozon  
avec M. Vacth, G. Pailhas, F. Pierrot, J. Leysen, 
C. Rampling
 Tout pour mon fils (Romain Gary) :
La Promesse de l’aube (2017), d’Éric Barbier 
avec P. Niney, C. Gainsbourg
 Ta mère, c’est ton père :
Tout sur ma mère (1999), de Pedro 
Almodóvar – avec C. Roth, M. Paredes, 
C. Peňa, A. San Juan, P. Cruz
 Trouver sa place quand l’amour  
des parents est fort : 
Un conte de Noël (2008), d’Arnaud Desplechin 
avec C. Deneuve, J.-P. Roussillon, M. Amalric 
 La mère et la fille rejettent sur l’une  
sur l’autre leur incapacité à aimer :
Sonate d’automne (1978), d’Ingmar Bergman 
avec I. Bergman, L. Ullmann
 Marionnette de la mascarade féminine, 
elle tire les ficelles :
Juste la fin du monde (2016), de Xavier Dolan 
avec G. Ulliel, N. Baye, V. Cassel, L. Seydoux

LES ENFANTS TERRIBLES18 
Le refus de l’autorité apporte la jouis-
sance de la toute-puissance, sans trace 
de culpabilité, mais avec le sentiment 
d’être un mauvais fils, une mauvaise 
fille, un mauvais élève, la haine de soi 
menant à la haine de l’autre.
Ce complexe pousse à l’éloignement. Il 
faut couper le lien trop fort qui retient ; 
échapper à l’emprise d’un père autori-
taire (le père de la horde décrit par Freud 
dans Totem et Tabou) ; se séparer d’une 
mère abusive, à la fois nourricière et 

dévorante. « Ma mère me bouffe » : c’est 
le complexe du sevrage décrit par Lacan. 
Ce renoncement à la famille dans un 
désir d’autonomie encourage le sujet à 
« construire lui-même son savoir […] et à 
devenir créateur des règles de la conduite 
individuelle et sociale19 ». 

 Le complexe d’Œdipe (attachement  
de la fille au père, du fils à la mère) :
Œdipe roi (1967), de Pier Paolo Pasolini 
avec F. Citti, S. Mangano, A. Valli 
La Fureur de vivre (1955), de Nicholas Ray  
avec J. Dean, N. Wood 
 Le complexe de l’intrusion  
(jalousie entre frères, entre sœurs) :
À L’Est d’Eden (1955), d’́Elia Kazan 
avec J. Dean, J. Harris, R. Davalos 
Frère et Sœur (2022), d’Arnaud Desplechin  
avec M. Cotillard, M. Poupaud 
 Le complexe du sevrage, de l’abandon,  
de l’enfant de remplacement : 
J’ai tué́ ma mère (2009), de Xavier Dolan  
avec X. Dolan, A. Dorval, F. Arnaud, S. Clément 
Le Kid (1921), de Charlie Chaplin 
avec C. Chaplin, J. Coogan
Lion (2016), de Garth Davis 
avec N. Kidman, R. Mara, D. Patel 
Pupille (2018), de Jeanne Herry 
avec S. Kiberlain, G. Lellouche, É. Bouchez,  
J.-F. Stévenin 
Camille Claudel (1988), de Bruno Nuytten 
avec I. Adjani, G. Depardieu, A. Cuny, 
M. Robinson 

Les parents seraient-ils aussi terribles 
que les œuvres de Jean Cocteau le 
laissent à penser ? L’amour absolu, 
unique, exclusif, inconditionnel est-il 
acquis au nouveau-né au monde ou lui 
sera-t-il refusé jusqu’à̀ la fin ? Au jeu des 
sept familles, aujourd’hui démodé, le 
gagnant était celui qui réussissait à en 
rassembler les membres. Faut-il s’en 
souvenir pour une vie plus sereine ? n
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Films de famille. 
Complexes 
familiaux,  
de Philippe Collinet 
(Éditions Borromées, 
2023)

À LIRE


