POURQUOI VA-T-ON AU CINEMA ?

« Pourquoi avons-nous le courage d'aller au cinéma, alors que toutes
les images fixes ou animées sont a notre portée « at home » pourquoi faire
une démarche, pourquoi sortir de chez soi pour entrer dans une salle de
cinéma 2 Pourquoi aller s’allonger sur un divan alors que les psys sont partout
méme sur Internet ¢ « Il faut du courage !'» « Pourquoi du courage ¢ » Faire
du courage un signifiant en y mettant du cceur ! C'est une affaire de cceur,
d’affect, de pulsion, de désir. J'en étais I quand revoyant a la télé pour la
éniéme fois LE MEPRIS j'entends GODARD lire le générique de son film et
citer ANDRE BAZIN :

"Le cinéma substitue a notre regard un monde qui s'accorde a nos
désirs "

Et puis je repense a SERGE DANEY, ses interviews données & REGIS
DEBRAY, son livre : L'exercice a été profitable, Monsieur :

« Ecrire, c’est reconnaitre ce qui est déja écrit - dans le FILM comme
dépdt organisé de signes et - dans le MOI, organisé par un dépdbt de traces
mnésiques qui a la longue constitue aussi mon histoire. C'est donc la méme
chose que d’aller vers I'auteur et les arcanes de sa réverie intime et de se
retourner sur soi-méme dans une psychanalyse sauvage »

SERGE DANEY est un critique de cinéma né en 44 décédé du Sida en
1992. Critigue aux Cahiers du cinéma, dans le mouvement structuraliste, il
accompagne la nouvelle vague (A bout de souffle 1959), réhabilite le
cinéma ameéricain, (Rio Bravo, 1959, son film fétiche). Il devient directeur des
Cahiers du Cinéma en 1973, rejoint Libération en 1981 ; de 1985 a 1990 |l
assure une émission hebdomadaire sur France culture : Microfiims.

Les psychanalystes n'ont pas I'habitude de raconter leurs réves ou
leurs anecdotes personnelles en public. Lacan ne le I'a jamais fait, Freud le
faisait, mais c'était pour la bonne cause ! Pour illustrer mon propos, je vous
rapporterai une anecdote que I'on prendra pour le récit d'un réve et les
implications qui lient le réve au récit.

« J'étais chétif ... « Le changement d’air lui fera du bien » nous voilad ma
mere et moi partis pour Biarritz. Je soupconne le médecin de vouloir surtout
aérer ma mere épuisée par trois deuils, son frere, son pére, un fils. Deux mois
au Pays Basque. J'avais 6 ans. 1950. Sortie en France d’AUTANT EN EMPORTE
LE VENT 1939. Dix-sept millions d'entrées, ma mere y était, apres dix ans
d’'attente et de deuil du cinéma francais. Elle me confie a la voisine 3H44 ce
ne sera pas long, elle prendra le bus pour une matinée exceptionnelle et
rentrera aussitét dans la soirée. L'aprés-midi se passe bien: mécano,
coloriage. Vers 18H tombe un orage fulgurant, comme dans le sud-ouest
déja, pluie battante, tonnerre, éclairs, les Yankees déferlant sur Tarah. J'étais
terrorisé, la voisine aussi. Elle me fait réciter le chapelet deux fois, trois fois,



cing dizaines et cing pater, recroquevillé dans le fauteuil, j'étais le fruit de ses
entrailles, oublié, abandonné par ma mere, dans ce monde étranger hostile
et déchainé... Le vent n’a rien emporté. »

Alors, pourquoi aller au cinéma ? Contre vents et marées, il faut un
certain courage pour transgresser le quotidien, bousculer I'horaire, franchir la
grille, la grile du cinéma (Les 400 Coups) qui résonne sous la canne des
gamins qui volent les photos, la grile du Familia, du Cinéac, du Ritz, de
I'Omnia ou les films étaient interdits | Avoir 16 ans pour voir tous les fiims ; Aller
au cinéma pour s'embrasser dans le noir, pour risquer de toucher la voisine
inconnue (Fellini Roma) pour s'évader (Cinéma Paradiso) dans un autre
monde, pour un ‘"Cinémonde ‘' ou les femmes se dévoilent et se présentent
au regard des hommes Et des femmes.

Aller au cinéma, tout simplement parce que l'inconscient aime le
cinéma, il brave le moi et le surmoi, d’ailleurs, il I'aime tellement I'inconscient
qu'il ne fait que ‘"ca’’, du cinéma! Je me fais des films disent les patients sur
le divan. Chaque réve raconté par Freud est un scénario, il a son titre, on
peut y rattacher un genre. Le réve de la belle bouchere, un vaudeville, on
pense O Pagnol, Le réve du conseil municipal, fable absurde on pense &
Mocky, Le réve de Jules César, un péplum ou I'on pense plus d C.Heston
qu’'a Marlon Brando dans le film de Mankiewicz, Le réve du navire du petit
déjeuner, un fim de bataille navale etc.... etc.... Chaque mythe inventé
par Freud, chaque récit d'analyse, entendu sans doute aujourd’hui comme
un réve, entre dans la légende faisant du signifiant psychanalyse une
nouvelle mythologie avec ses héros : CEdipe, au premier chef si j'ose dire,
Le pere de la horde sauvage, Moise, figures reprises au cinéma, La
psychanalyse a aussi ses stars : Anna, Dora, Irma, Gradiva...

On peut noter que si la désinence en ' a'’ est la marque du féminin,
elle est aussi la marque de la privation, du privé, de |'exception: une
exception, une femme d’'exception qui pour n'étre ' pas toute' les
représenterait toutes : Monica, Pandora, Julia, Laura, Gilda, femmes fatales
du cinéma qui au-deld du plaisir conduisent & la réalité de la fin ultime.
Fatalité, destin, THE END.

Aller au cinéma ou faire du cinéma, c'est une facon d'appréhender le
réel, quelle audace, quel courage ! Mais aussi une facon d’éviter le réel en
créant un monde artificiel, quelle lacheté ! Courage fuyons! Dans I'entre
deux, entre le MOI et le SURMOI, Le CA, I'inconscient, aux ‘'prises’’...noué a
I'imaginaire et au symbolique.

Le cinéma comme signifiant imaginaire ne nous montre que des
images, taches de lumiere sur un écran, représentations des représentants de
la réalité. « Le cinéma substitue a notre regard un monde qui s'accorde a
nos deésirs » Bazin ne dit pas propose ou offre & notre regard. Le cinéma
substitue, remplace par une représentation, le réel du monde. Qui ou quel art



ou arfiste d'ailleurs pourrait faire autrement ¢ Il s'agit donc d'un monde
reconstruit (méme dans les documentaires, méme dans les histoires vraies,
méme dans les reportages) un monde qui n'est qu'une représentation
imaginaire. Tellement proche de la réalité (méme dans les ceuvres de fiction)
et gréce a la puissance de I'image et du son. Cette perception de la
représentation est une hallucination certes plus matérielle que dans
I'inconscient. Cette hallucination qui, si elle s'accorde a nos désirs, apporte
un vrai plaisir comme étant la réalisation virtuelle du fantasme. « Un bon film,
c'est un film ou l'inconscient s'y reconnait, adoré parce qgu'il flatte le
narcissisme, détesté parce qu'il subit I'injonction refoulante du surmoi»

Le fantasme pour Lacan c’est le sujet de I'inconscient (le JE  est un
autre de Rimbaud, celui qu’on ignore, qui nous échappe) le fantasme c’est
le sujet de I'inconscient tenu par la cause de son désir. Il I'écrit :

$<>a (Sbarré poincon a)

Poincon signifie tout rapport possible : construction, liaison,
dépendance, identification du sujet a la cause de son désir. Aller au cinéma,
c'est s'offrir I'illusion de la réalisation d'un fantasme & bon compte. Le cinéma
est un art populaire, moins cher que le thédtre ou les personnages sont
imaginaires mais réels, beaucoup mMmoins cher que les maisons spécialisées,
souvent closes décrites par J.GENET dans le BALCON ou le sujet est tout a la
fois, I'auteur, le metteur en scéne et I'acteur de son fantasme . La cause du
désir qui soutient le sujet a une face négative ; elle est une défense contre le
désir, soutenir le désir c'est soutenir le manque ; on ne peut désirer que ce
que l'on n'a pas; Le désir de I'hystérique est toujours insatisfait; de
I'obsessionnel, toujours impossible ; du phobique toujours une prévention ; du
pervers, une substitution. Le fantasme a aussi une face positive ; I'objet du
désir devient un leurre, c'est-a-dire un support ou le désir peut venir se poser
sur autre chose que lui- méme ; Le cinéma n’est pas le fantasme ; il n'en est
que la mise en images au travers des différents genres : films d’'amour, de
guerre, d'aventure, de science fiction, d'horreur. Il met le sujet, en prise
directe et a son insu, avec la cause de son désir d'un objet ici présentifié mais
intouchable.

Si l'illusion de la réalisation du fantasme peut réussir au cinéma, c'est
parce que notre psychisme a I'aptitude de prendre la place d'un autre, fictif
ou réel. Dans ‘'Etudes sur I'hystérie’’ Freud définie I'identification comme la
capacité d occuper des places et des positions psychiques différentes... Ceci
aurait pour conségquence que la rencontre et la fusion de deux corps ou
deux appareils psychiques est possible. I dit encore dans ''Psychologie
collective et analyse du moi”’

« L'identification est connue de la psychanalyse comme la manifestation la
plus précoce d’une liaison de sentiments a une autre personne. »



Tous les sujets du cinéma sont des candidats a I'identification : du
metteur en scene a ses personnages, du comédien a son réle, du spectateur
a I'acteur. Car nous allons au cinéma pour étre émus, surpris, suspendus,
horrifiés...pour rire et pour pleurer... toute la panoplie des sentiments
provoqués par le fiim, objet transitionnel venant marquer le réel de
I'incomplétude en permettant toutes les identifications transférentielles d'un
sujet aliéné par la cause de son désir. Dans LA ROSE POURPRE DU CAIRE,
WOODY ALLEN creve I'écran, traverse le fantasme en changeant les réles en
inversant les situations. « Si fu prends ma place, prends mon handicap. »

Le cinéma comme signifiant symbolique est un langage. Le langage
des images qui a son vocabulaire : les signifiants imagés ; sa grammaire : les
articulations du montage ; sa séméiologie : la métaphore et la métonymie ;
son expression : I'énoncé, I'énonciation ; son rythme : les plans, les séquences,
les plans-séquences; sontimbre: la musique et la couleur ... etc.Si
I'inconscient est structuré comme un langage comme I'affirme LACAN, le
cinéma aime l'inconscient et 'inconscient s'y refrouve. lls sont faits pour
s'entendre ef se regarder.

Prendre avec S.DANEY :
LE MEPRIS comme contre-exemple du langage du cinéma.

« Le cinéma c'est le lieu possible d'une métaphore : le remplacement d'une
chose par une autre, parce que I'on a basculé dans un envers du miroir,
passage du signe a la chose, du corps a I'éme, du signifiant au signifié. De
ces passages (on passe un film) on revient toujours ;on est renvoyé du lieu
obscur : trou par lequel un autre réel est atteint... Chez Godard, il n'y a pas
érotisation des choses, il y a la seche métaphore possible partout et toujours
d’'un corps pénétré, par le langage, I'Autre, un sexe. L'amour n'a rien a voir
avec la sexudlité, elle est une formalité sinistre. Dans le MEPRIS, terrible coup
de génie de la premiere scene de BARDOT parlant de son corps, partie par
partie, le soustrayant ainsi & la lubricité du spectateur. Il ne donne pas a
désirer, il recule devant la métaphore (I'image trou) et refuse Ila
métonymie (I'image bord). Il fait le premier cinéma a-métonymique connu »

Que veut dire S.Daney ? Que Godard, pour serrer au plus pres le réel,
change les codes du langage cinématographique. Bardot, sex-symbol,
femme mythique du cinéma francais, représentée provocante sur I'affiche
au graphisme d'un fiim de série B, n'est pas désirable. Refus de la représenter
comme objet sexuel pour le plaisir : c'est le refus de la métaphore. Avec la
perruque brune qui la fait ressembler & ANNA KARINA, elle deviendrait
désirable. Refus de filmer le hors champ qui mettrait le plan en situation hors
temps (La synchronie aux dépens de la diachronie) : c'est I'image bord qui
tente de serrer le réel ici et maintenant.



Que veut dire J.L.Godard ? Qu'un artiste qui cherche a atteindre le réel, tente
de réinventer les codes de représentation pour une ‘'prise'’ directe du
réel. En entrant dans I'histoire du cinéma (FRITZ LANG en personne, comme
figure emblématique de I'histoire du cinéma. LE VOYAGE EN IITALIE comme
référence a la modernité de ROSSELLINI ...) il fait un film expérimental. Voild
pour la forme ; Pour le fond, ce qui intéresse Godard, c'est la communication
entre les étres et I'impossible harmonie fusionnelle ou égalitaire entre les
hommes et les femmes : On ne peut pas mettre 'homme et la femme sur le
méme plan, dans le méme plan. Godard renonce méme au champ contre-
champ pour lui préférer le va et vient répété de la caméra de PICOLI &
BARDOT de BARDOT a PICOLI, impossible a rassembler dans un seul cadre,
séparés par une lampe de salon sensée éclairer la situation et marquant une
séparation trés claire). Pour LACAN, c'est clair "'l n'y a pas de rapport
sexuel’’

Le MEPRIS: un film,un leurre, qui nous enléve nos illusions, ici
définitivement perdues non seulement sur la pérennité du couple mais sur le
cinéma et sa capacité a combler le tfrou du réel. Brillante et somptueuse
réussite, sans succes populaire. Car il y a deux portes d'entrée au cinéma. La
grand porte, le portail du cinéma populaire qui correspond a quelques
exceptions prés a un cinéma de commende de prom-auteur et non de
producteur. On va voir un film parce qu'il est un succes, qu'il indique quelque
chose d'intérét général et qu'il procede de I'industrie de la communication ;
I'expérience de la vision personnelle devient trés secondaire. Cette vision-Ia
nous fait entrer par la porte dérobée.

«Le cinéma c’est I'art d’'inventer des espaces transitionnels, un entrelacs
d’'espaces ou I'auteur place le spectateur dans un espace fait pour lui, Ia et
maintenant par la mise en scene : cinéma populaire, cinéma d’intellectuels
inferchangeable selon la place que I'on s’'atfribue dans les espaces qinsi
créés » S.DANEY

Quelle que soit la porte empruntée, nous allons au cinéma pour Nous
retrouver, pour s'y retrouver, car ce qui est montré par le film était déja Ia. Le
cinéma est une répétition, une production une reproduction. Répétition des
scenes au tournage, voir et revoir au montage, successions des projections,
remakes, remastérisation des films (comme Lacan remasterisait les réves de
Freud) rééditions des films... la répétition structure le cinéma comme elle
structure notre inconscient :

- Elle est obsessionnelle :Il faut sans cesse vérifier que le manqgue, le vide,
I'impossible est toujours présent pour éviter la chute, I'erreur, la
tromperie (il faut que je revoie ce film, je n'ai pas tout compris)



- Elle est hystérique : il faut sans cesse s'assurer du mangue pour soutenir
le désir, (j'aime revoir les films 4 suspens, je connais le dénouement,
mais j'oublie le dénouement, la chute pour rester dans I'attente)

- Elle est paranoiague : Revoir sans cesse pour ne rien laisser, pour tout
savoir, voir ce que les autres n'ont pas vu, maitriser, faire du film sa
chose (je collectionne les DVD et les achete pour les making- off)

- Elle est perverse ; revoir pour réinvestir de sa charge érotique I'objet de
remplacement et surtout comme voyeur, voir sans étre vu, structure
paradigmatique du spectateur qui se cache dans un ‘‘pudendum’’
dirait LACAN interdit et honteux.

La salle obscure est notre boite noire qui a gardé les traces mnésiques de
notre histoire personnelle faite de rencontres, de séparations, d'abandons mis
en scene gue nous découvrons ou redécouvrons au gré du refoulement.

Pour en finir, Qu’est-ce qui nous pousse a aller au cinéma ? Il faudrait
ici infroduire le concept de pulsion

« La pulsion pour Freud est un processus dynamique consistant dans
une poussée qui fait tendre I'organisme vers un but. Une pulsion a sa source
dans une excitation corporelle, son but est de supprimer I'état de tension ;
c’est dans I'objet ou gréce a lui que la pulsion peut atteindre son but. »

Le cinéma est-il cet objet 2

Qui a une définition satisfaisante de la pulsion FREUD, LACAN, MELANIE
KLEIN, WILHELM REICH ? S'inspirer de CHRISTIAN METZ auteur du ‘'SIGNIFIANT
IMAGINAIRE" pour simplifier et jouer au j'aime-j’aime pas :

- J'aime le cinéma parce qu'il flatte les fantasmes conscients et
inconscients, qu'il permet un certain assouvissement pulsionnel ; cet
assouvissement reste contenu dans certaines limites, en decd de
I'angoisse 1a ou les moyens du refoulement sont contenus dans le film
afin de respecter les défenses du spectateur.

- J'aime pas le cinéma quand les moyens de défense ne sont pas
suggérés par le film. C'est un film dont on se défend, un fantasme non
réalisé, une répétition mal formulée, un roman non retrouvé, un réel
refoulé et non appréhendé mais percu dans un apres-coup, donc
angoissant.

Le cinéma offre la possibilité d'un certain assouvissement pulsionnel par
I'impression de vérité qu'il dégage gréce aux moyens mis en ceuvre comme
la couleur, le cinémascope,, la 3D, le son... Tout semble vrai. Méme si I'on ne
se sauve plus a I'entrée du train dans la gare de La Ciotat la situation et les
personnages sont percus comme vrais. Le représenté prend la place du
représentant. Le signifiant objectivement réel (tGdches de lumiere et de



couleur sur I'écran) est nié. Le signifi€ imaginaire (concept mis en
images) semble psychologiquement réel.

L'angoisse est levée parce que d’'emblé, celui ou celle qui entre dans
une salle de cinéma, assume pleinement le rble de spectateur, respecte le
rite. Assigné 4 une place, immobile, refusant toute action pendant la
projection, il peut bénéficier des émotions sans avoir d y répondre, ceci lui
permet une certaine épargne d’'énergie psychique qui ne s'oriente pas vers
une réponse motrice mais vers un surinvestissement de la perception
extérieure C.METZ reprend ici le "'frayage’’ de I'énergie psychique suivi par
FREUD dans I'ESQUISSE. L'emprise de la fiction sur le fantasme plonge le
spectateur dans un engourdissement, une hypnose qui lui donne ce visage
ahuri au sortir de la salle. Le surinvestissement de la perception extérieure,
cetfte perception condensée est a l'origine de la grande différence de
I'impact du film vu en salle ou vu a la maison ou le rituel est bafoué ou la
réponse motrice est possible. Voild donc une hypothése des raisons d'avoir le
courage de se déplacer pour aller au cinéma malgré le froid et la tempéte.

Je m’arréterais |0 toujours fasciné sans avoir épuisé le sujet, j'ai
simplement voulu interroger le cinéma & travers les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse proposés par LACAN : L'inconscient, la
répétition, le fransfert, la pulsion. Pour finir encore une citation de S.DANEY :

« Le film est une maison ou un paysage, on s'y glisse pour s'y perdre et
se retrouver, libéré du film, et libre de le revisiter plus tard, étonné qu'il y ait
d’autres voies d’'accés. Enigme de ce qui résiste & I'interprétation tout en
maintenant le désir »
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