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 Mulholland Drive est sans doute la route à prendre pour se faire une 
représentation la plus exacte, la plus spectaculaire, la plus brillante, la plus chorale 
du rêve. Conduit-elle pour autant aux formations de l’inconscient ? Le rêve pour 
Freud en est la voie royale. 
 



 
 
 Une limousine noire avance dans la nuit (une autre Nuit Américaine). La route 
est sinueuse, accidentée, sans lumières. Elle épouse les reliefs de ‘’Hollywood Hills’’ 
résidences de nombreuses stars de cinéma. Elle découvre la ville basse illuminée, Los 
Angeles et le mont Lee qui affiche HOLLYWOOD. On croit rêver, on entre dans la 
légende du cinéma, du cinéma  américain. Sentiment océanique, fascination, 
lévitation. 
 
 Ce film tout entier est le récit d’un rêve, pas seulement le rêve d’une starlette  
( Une étoile est née) mais le rêve du cinéma qui se rêve  lui même ( Gilda ou  Sunset 
Boulevard). Une mise en image des fantasmes du cinéma. Rêve contenu par 
D.Lynch pendant plusieurs années, projeté et jeté au spectateur, comme l’image de 
son rêve de cinéma à déchiffrer, à défricher. Chaque séquence du film est un 
scénario de rêve. Des rêves dans le rêve du rêve. Déroutant. Le spectateur 
s’interroge sans cesse sur ce qui est montré du rêve ou de la réalité pour 
comprendre l’histoire. Il n’y a pas d’histoire. Que l’histoire d’un rêve. 
 
 Voilà que l’on se rebelle contre l’auteur, on résiste ! Difficile d’identifier les 
personnages, les lieus, les évènements. ‘’on  ne s’y retrouve pas ‘’. Impossible de 
deviner la séquence suivante ‘’on ne sait pas où l’on va ‘’. L’énigme reste entière. 
Prendre la Mulholland Drive, être sur le chemin de son inconscient, comme dans la 
cure, c’est accepter l’accident : la confrontation au réel de sa duplicité, de son 
ambiguïté, de son ambivalence, accepter de pas tout comprendre et tout maîtriser, 
accepter d’être aussi un ou une autre. 
 
 David Lynch n’est pas un thérapeute de l’angoisse, c’est un cinéaste, un 
magicien, montreur d’images, comme dans le théâtre ‘’Il Silencio’’ ou tout est 
enregistré, comme dans son film. C’est un artiste du septième art qui se donne pour 
but par les images, la musique omniprésente et peu de mots, de créer une 
atmosphère, un climat, une ambiance qui emmène le spectateur, par ses souvenirs 
réactivés, à l’émotion. Toutes les émotions provoquées par l’amitié, l’amour, la 
jouissance, la haine, la jalousie, la honte, l’humiliation, la colère, l’abandon, 
l’angoisse, la peur, l’effroi, sont ici représentées. Son génie, c’est de rendre les 
émotions vraies, sans aucun doute sur la réalité des personnages jouant,  vivant la 
scène (le casting de Betty). Un film de séquences émotionnelles portées par un 
caméra romantique (la  romance du désir de Betty de devenir comédienne) ou 
tragique (le drame de l’amour perdu qui mène au suicide), un film qui pourrait nous 
emporter dans un délire hallucinatoire propre aux adeptes, aux accros, aux addicts 
des plateaux de tournage et des salles obscures : Le Cinéma c’est la Vie, la Vie c’est 
Le Cinéma ! Coupez ! C’est du cinéma, tout est enregistré. 
 
 Pour Freud, les symptômes et les affects qu’ils génèrent sont des formations de 
l’inconscient. Pour parvenir à l’inconscient, c’est au déchiffrage, à l’interprétation 
qu’il faut faire appel non aux affects, aux émotions . Colette Soler :’’La voie royale 
vers l’inconscient, c’est le déchiffrage du rêve, pas les divers émois qu’il suscite » 
Pour Lacan, l’affect trompe. Du refoulement des représentations de Freud il en fait, 
dans une approche structurelle, une métaphore, du déplacement de l’affect une 
métonymie. Que puis je donc savoir de l’inconscient ? ‘’ Dans la mise à jour de 
l’inconscient, le vécu de l’affect est fausse évidence qui va de pair avec 



l’incertitude quant au savoir. Il s’éprouve, et même éprouve le sujet, mais il ne 
prouve rien .» -Colette Soler – Les affects lacaniens-PUF-2011-  
 
 C’est pourquoi, ce film a suscité tant de commentaires, d’écrits, d’exégèses 
de la part de psychologues, psychanalystes,  cinéphiles  ou autres encore. Il faut 
interpréter ! Donner du sens ! Nouer l’imaginaire, le symbolique, le réel. David Lynch 
ne dépose sur cette route aucun petit caillou blanc pour retrouver la maison 
originelle de la première ‘’scène de crime’’. Condensation, déplacement, figuration, 
transposition, mises au travail dans l’élaboration du rêve  et du film doivent, pour être 
décrypter,  pouvoir s’apparenter aux traumatismes anciens refoulés, dont nous 
n’avons ici aucun indice. D.Lynch ne cherche pas  à percer ‘’Les Mystères d’une 
âme ‘’Il nous  montre ce qu’est l’illusion de la perception de notre monde et du 
cinéma, par les images, les mots, la musique qui sont eux-mêmes des leurres de la 
représentation du Réel qui n’est lui-même qu’ IL SILENCIO.  
 

  
 


